Copyright ©2026 Žarko Paić

Academia virtualis (30)

Može li umjetnik biti namjesnik slobode i prevladati granice umjetnosti?

ꟷ Slučaj Josepha Beuysa ꟷ

July 24, 2026
Academia virtualis (30)
Joseph Beuys

1.

Kada bih trebao pronaći suvremenoga umjetnika 20. stoljeća koji mi je najbliži po načinu mišljenja više negoli po njegovim tzv. djelima, a to je za suvremenu umjetnost ionako upitno zbog primata pojma događaja u smislu trijade postava-tijela-koncepta u umjetnosti instalacija, performativnosti i konceptualizma, onda bih tu zacijelo uvrstio njemačkoga „gurua“ Josepha Beysa. Razloga ima podosta, a dostatno je navesti samo jedan. S njime se sama ideja „umjetnika“ sjedinjuje s pojmom „umjetnosti“ izvan svakoga metafizičkoga „subjektivizma“ i postaje životno-duhovni poziv promjene sveopće svijesti kao uvjeta mogućnosti promjene svijeta. Umjetnik je otada ono što se sakralizira u profanome sklopu fetiškoga karaktera kapitalizma da bi iz umjetnosti same, a ne više iz otuđeno-postvarenoga „svijeta“ nastupila mogućnost radikalne promjene samoga života.

Ovaj radikalno preokrenuti platonizam doseže svoj vrhunac u pojmu umjetnika kao društvenoga šamana što označava kraj umjetnika kao racionalnoga „šahista“ zastarjele metafizike kakvu je u 20. stoljeću utjelovio Marcel Duchamp. Nakon ezoterije, antropozofije, okultizma i različitih smjerova alternativnih duhovnosti koje su se pripisivale Duchampu, pitanje o Bogu kao izvoru svekolike umjetnosti ꟷ kako je to na jednom predavanju 1972. godine u velikoj hali u Essenu odredio sam Beuys na pitanje nekog uznevjerenoga studenta zašto neprestano govori samo o Bogu, a gotovo ništa o umjetnosti ꟷ kristaliziralo se u pitanje koje ima ontologijsko-spoznajno značenje još više „danas“, negoli kad je sam Umjetnik na Documenti 5 i 6 u Kasselu 1972. i 1977. godine držao javne rasprave o biti umjetnosti koje su trajale po 10 sati. Diskusija, dijalog i i forma razgovora bile su temeljne diskurzivne forme komunikacije za Beuysa koji je to zvao usporednim procesom („Parallelprozess“) za realizaciju njegovih „akcija“, a ne „performansa“.

Šamanska strana Beuysa, njegove misli i njegova rada, često je bila isticana. On sam je stalno naglašavao da mu uopće nije bila želja vratiti se u iskonske uvjete, već postaviti znakove za budućnost. Povjesničar umjetnosti Udo Kultermann vidi umjetnika kao šamana modernog društva: šaman kao šaman ne proizvodi predmete, iako je u primitivnim društvima često i umjetnik, već poput umjetnika djeluje kroz napuštanje sebe, kroz žrtvu društvu. Posvećujući se, aktivira iscjeljujuće obrasce ponašanja kod drugih. Gledano u tom svjetlu, događaj je logična posljedica modernoga šamanizma. Šaman našeg doba, kaže Kultermann, poznaje i vlada tehnologijom koju je naša civilizacija proizvela; poznaje i vlada masovnim medijima. S tim alatima kreće u potragu za novim slobodama. (v. https://tma-bensberg.de/blog-beuys-schamanen/ )

Beuys je znao sve o šamanizmu. Za njega je šaman bio figura u kojoj se materijalne i duhovne sile mogu spojiti. U sadašnjem materijalističkom dobu, šaman je predstavljao nešto u budućnosti. Nesumnjivo je i sam Beuys imao šamanske atribute, iznutra i izvana. Šaman uvijek nosi kostim, čiji je najvažniji dio pokrivalo za glavu. Beuysov kostim sastojao se od ribarskoga prsluka preko bijele košulje, traperica i filcanoga šešira. Šaman je, nadalje, odabrana osoba koja ima isključivo pravo pristupa svetome teritoriju. Kako nam Mircea Eliade kaže, među svim sibirskim narodima bitan kriterij šamanskoga poziva je bolest, inicijacijski proces raskomadanja, ritualnoga ubojstva i uskrsnuća.

O svemu tome dokumentirano, iscrpno, mjerodavno svjedoči knjiga koju valja posebno konzultirati kao što je to knjiga koju je uredio Volker Harlan, prijatelj Beuysov do njegove smrti i čovjek koji je studirao biologiju i teologiju te doktorirao na temi Slika biljke u znanosti i umjetnosti kod Aristotela i Goethea, botaničke morfologije 19. i 20. stoljeća u umjetnika Paula Kleea i Josepha Beuysa. Njegova knjiga razgovora s Beuysom naslovljena je pitanjem Što jest umjetnost? (What is Art?), Clairview Books, 2004. Izvorno je knjiga objavljena na njemačkome pod naslovom Was ist Kunst? Werkstattgespräch mit Beuys, Verlag Urachhaus, Stuttgart, 1986. Kao bivši svećenik Kršćanske zajednice (Gemeinschaft), Harlan je u Beuysovome radu prepoznao duboke duhovne, sakramentalne i transformacijske elemente. Kroz razgovore s Beuysom, Harlan istražuje skriveno značenje materijala koje je Beuys koristio (poput masti, filca, meda i bakra). Za njih dvoje, materijali nisu samo fizički objekti, već nositelji energetskih procesa i duhovnih sila. Oba su mislioca bila duboko nadahnuta antropozofijom Rudolfa Steinera. Harlan pomaže čitatelju povezati Beuysovu “socijalnu skulpturu” s evolucijom ljudske svijesti i ekologijskom održivošću.

Knjiga se temelji na “radioničkim razgovorima” (Werkstattgespräche) koje je Harlan vodio s umjetnikom. Harlan postavlja precizna pitanja koja Beuysa tjeraju da detaljno pojasni koncepte poput toplinske teorije kiparstva (prelazak iz hladnoga/krutoga u toplo/tekuće stanje uma). Uz transkripte razgovora, knjiga sadrži i Harlanove prateće eseje. U njima on djeluje kao prevoditelj Beuysovih često hermetičnih ideja u univerzalni jezik dostupan filozofima, ekolozima i široj javnosti.

2.

Joseph Beuys definirao je umjetnost kao „znanost o slobodi”, proširujući njezin koncept daleko izvan tradicionalnih okvira slikarstva i kiparstva kako bi obuhvatio cjelokupno ljudsko djelovanje i preoblikovanje društva. U mojoj knjizi Slika bez svijeta: Ikonoklazam suvremene umjetnosti (Litteris, Zagreb, 2006.) o njegovu su stajalištu spram odnosa umjetnosti i božanskoga unutar okvira zapadnjačke metafizike raspravlja kao o socijalno-kritičkome postavu neoavangarde koja ne samo što propituje svoje povijesne izvore, već propituje i povijesno-epohalni pojam „umjetnosti“ koji se u 20. stoljeću u doba umjetnosti= kapitala, njemački Kunst=Kapital (a to je poznata Beuysova formula) ne samo „profanirao“, već je dospio do kraja svojih potencijala uopće. (https://zarkopaic.net/blog-post/duchampova-sutnja/) Njegova filozofija radikalno je redefinirala ulogu umjetnika i same kreativnosti u 20. stoljeću. Beuysovo viđenje umjetnosti temelji se na tri ključna oslonca:

1. Prošireni pojam umjetnosti (Erweiterter Kunstbegriff)

Za Beuysa umjetnost nije bila ograničena na materijalne predmete izložene u muzejima. On je tvrdio da je kreativnost antropologijska konstanta ꟷ urođena osobina i temeljna potreba svakog ljudskoga bića. Umjetnost je vidio kao primarnu snagu koja prethodi i oblikuje sve druge ljudske discipline, uključujući znanost, politiku i ekonomiju.

2. „Svaki je čovjek umjetnik” (Jeder Mensch ein Künstler)

Ova njegova najpoznatija izjava često se pogrešno shvaća. Beuys nije mislio da svatko može ili treba slikati ulja na platnu. Umjesto toga, naglašavao je da svaki pojedinac posjeduje kreativan potencijal za oblikovanje vlastitoga života, profesije i okoline. Bez obzira na to jeste li vozač autobusa, liječnik, političar ili roditelj, svatko može djelovati kreativno i svjesno unutar svojeg područja rada.

3. Socijalna skulptura (Soziale Plastik)

Ovaj koncept predstavlja vrhunac njegove teorije. Beuys je društvo promatrao kao jedno veliko, živo umjetničko djelo koje se neprestano transformira. Socijalna skulptura je ideja da ljudske misli, govori, rasprave i politički angažmani aktivno oblikuju i modeliraju društveni organizam. Cilj umjetnosti tako postaje stvaranje novog, pravednijega i ekologijski održivijeg društvenoga poretka. To je naposljetku i njegov način razilaženja s Duchampovom idejom anti-umjetnosti s kojom se Beuys nije mogao složiti iz jednostavnoga razloga što je Duchamp svoje stajalište o „društvenim promjenama“ koje umjetnost izaziva sveo na pitanje spora između avangarde i neoavangarde „optužujući“ potonju za muzejski institucionalizirani esteticizam. (v. https://monoskop.org/images/1/1f/Foster_Hal_1994_Whats_Neo_about_the_Neo-Avant-Garde.pdf )

Za Beuysa, Duchamp je predstavljao veliki i nesumnjivo ne samo umjetnički izazov. U studenom 1964. godine sudjelovao je u Akciji pod nazivom Šutnja Marcela Duchampa je precijenjena, koja je uživo išla u TV-prijenosu iz Düsseldorfa. Ostali sudionici bili su Wolf Vostell, Tomas Schmit i Bazon Broch. Beuys je izvodio pokrete s filcom i masnoćom u raznim uzastopnim pokretima. Kasnijeje objasnio da je izjava o Duchampu iz naslova djela vrlo neuhvatljiva i ambivalentna te da implicira kritiku i Duchampovoga anti-umjetničkog koncepta i “njegovog stava i kako je oblikovan kada je odustao i bavio se samo šahom i književnošću”. Beuysa je također pogodila Duchampova primjedba da umjetnici Fluxusa nisu proizveli nikakve nove ideje i da je predvidio sve što su učinili.

Beuysov glavni naglasak u ovoj Akciji vjerojatno je bio osporavanje Duchampovoga koncepta anti-umjetnosti, za koji je Beuys tvrdio da ga je sustavno primjenjivao isključivo “kako bi dao izjavu o problemu općenito”. Njegov vlastiti “anti”, izjavio je Beuys, bio je usmjeren protiv konvencionalnoga koncepta umjetnosti, bio je to izričita suprotnost Duchampovom konceptu anti-umjetnosti, gdje se “anti” odnosio na Duchampova vlastita nova umjetnička djela, poput readymadea. Ono što je bilo važno za Beuysa bio je bipolarni odnos: umjetnost i anti-umjetnost, fizika i anti-fizika, matematika i anti-matematika. Samo tako, rekao je, može doći do širenja.

Beuysova definicija skulpture bila je sveobuhvatna. Ljudska misao je skulptura stvorena unutar osobe; možemo promatrati vlastito razmišljanje baš kao što umjetnik promatra svoj rad. U predavanju u seriji “Razgovori o mojoj vlastitoj zemlji”, održanom na minhenskom Kammerspieleu 1985., Beuys je jasno dao do znanja da vlastitom razmišljanju i govoru pripisuje ključno skulpturalno značenje.

1972. godine rekao je svojem prijatelju Hagenu Lieberknechtu sljedeće:

„Evolucija zapadne misli, u filozofiji i rezultirajućeg koncepta znanosti – posebno onoga što se naziva egzaktnom znanstvenom mišlju – bila je potraga za postizanjem materije… [Ali] materiju postižete tek kada postignete smrt… Mozak kao materijalna podloga misli: organ refleksije, tvrd i sjajan poput ogledala. Nakon što shvatite da je to organ ogledala, postaje jasno i da misao pronalazi svoje ispunjenje samo u smrti i da se misao tada suočava s nečim višim: svojim uskrsnućem u slobodi koju smrt daje, novim životom za misao. I da se u budućnosti to može dogoditi na potpuno drugačiji način; da je zamislivo da će se u nekom budućem dobu moći razmišljati koljenom. A ja tvrdim da se to već može.“

3.

Na ovome blogu zvanom Kaos objavio sam 12. veljače 2024. godine esej uz po mojem sudu najznačajniju akciju ili performativni događaj druge polovine 20. stoljeća u suvremenoj umjetnosti, a riječ je o Beuysovoj akciji COYOTE: I like America and America likes me, New York, 1974. (v. https://zarkopaic.net/blog-post/suosjecanje-kao-performativna-promjena-zivota/ ) Sve je već u naslovu mojeg eseja gotovo bitno izvedeno za ono što proizlazi iz Beuysove ideje socijalne skulpture i biti umjetnosti. Ako je „suosjećanje performativna promjena života“, a riječ suosjećanje proizlazi iz njemačkoga izraza Mitleid, što je izravno povezano s njemačkim pojmom Mitsein koji, što Beuys nikad ne bi sigurno uputio u svojim razgovorima i refleksijama, rabi Martin Heidegger u njegovu najznačajnijem filozofijskome djelu Bitak i vrijeme (Sein und Zeit) iz 1927. godine, a označava zajedništvo bitka-u-svijetu s izvornim razumijevanjem smisla bitka, onda je ono etičko prethodeće estetskome. Naravno, ovo valja shvatiti u jednom drukčijem smislu od uobičajena prijepora između ethosa i aisthesisa.

Što je za Beuysa uopće to što umjetnost „jest“? Zar samo prazna riječ koja se od iskona pojavljuje kao Ur-Sprache i ima uzvišenije značenje od svih ljudskih-suviše-ljudskih shvaćanja promjene same prirode i same biti čovjeka od špilja u Altamiri i Lascauxu do izložbi postava-izvedbe-koncepta na Documenti u Kasselu? Ili, zar samo nešto što je u suvremeno doba vladavine Beuysove formule Kunst=Kapital određeno afirmativnim i negativnim prosudbama o njezinoj ulozi i zadaći koje tzv. suvremeni umjetnici realiziraju u svojim eksperimentalnim projektima kao „usporednome procesu“ u nastajanju onoga što više nema karakter „djela“? Već na početku knjige razgovora s Volkerom Harlanom čitamo da Beuys kaže kako se čitav svoj život uvijek iznova bavio pitanjem o potrebi koja dovodi u određenoj konstelaciji do onoga što označava umjetnost. No, jasno je da je njegovo mišljenje o tom pitanju posve drukčije od znanstvenoga pristupa. Znamo iz njegova životopisa da je studirao prirodne znanosti. I baš zbog toga, naime zbog znanstvene „objektivnosti“ pitanje o umjetnosti mora, kaže Beuys, ostati neriješeno. (str. 9)

Pogledajmo sažeto kako zapravo Beuys definira umjetnost o kojoj je ovdje riječ kao pitanju koje mora ostati neriješeno. Možemo kazati da postoji ni manje ni više negoli devet načina artikulacije njegova razumijevanja umjetnosti.

Prvo, Mišljenje = Skulptura ꟷ stvaranje otpočinje mišlju. Ova ideja može se činiti aksiomatskom, ali za Beuysa je to značilo da umjetničko djelo obuhvaća puno više od gotovog djela: njegov nastanak i stvaranje bili su bitni dijelovi njegove prirode, stoga je svoje postupke smatrao umjetničkim djelima sama po sebi. Slično tome, govor = skulptura. Beuys je vjerovao da ‘čak i kada pišem svoje ime, crtam.’ Ipak, Beuys je imao snažne stavove o tradicionalnijim oblicima skulpture, koje je vidio kao pomicanje materijala između dva suprotstavljena pola: neodređenog kaosa (recimo, grudvica rastopljene masti) i određenog reda (kartonska kutija).

„Shvatio sam da je [skulptura] sastavljena od sila, da ima vrlo važne komponente. I tek kada ste stvarno svjesni komponenti, možete prosuditi ili odrediti gdje postaviti skulpturu.“

Drugo, Usporedni proces ꟷ Na umjetničkim izložbama ‘Documenta 5’ i ‘Documenta 6’ održanim u Kasselu u Njemačkoj (1972. – 1977.), Beuysovi doprinosi bili su u obliku maratonskih javnih rasprava (do 10 sati dnevno tijekom više od 100 dana). Za umjetnika su takve rasprave, predavanja i razgovori bili jednako važni kao i njegov rad temeljen na objektu ili akciji, koncept koji je opisao kao ‘paralelni proces’. Beuys je izjavio:

„Moje objekte treba promatrati kao poticaje za transformaciju ideje skulpture… Trebali bi izazvati razmišljanja o tome što skulptura može biti i kako se koncept kiparstva može proširiti na nevidljive materijale koje svi koriste.“

Treće, „socijalna skulptura“ ꟷ Documenta 6′, Beuysova pumpa za med na radnome mjestu (1977.), okupila je tisuće pojedinaca i grupa iz cijelog svijeta kako bi raspravljali o tome kako živjeti kulturnim i duhovnim životom. To je bilo umjetničko djelo samo po sebi, jer ako je misao skulptura, onda su ljudi koji misle zajedno, Beuysovim riječima, socijalna skulptura.

Četvrto, umjetnost su njezini materijali ꟷ Unatoč konceptualnoj usmjerenosti većeg dijela svoje kreativnosti, Beuys je s velikom pažnjom birao sirovine s kojima će raditi, posebno se usredotočujući na tvari iz prirodnog svijeta koje su inherentno sadržavale više značenja od, recimo, pukog pigmenta. Njegova je namjera bila da ‘umjetnost ne ostane nešto samo retinalno’. Korištenjem voska, filca ili masti, Beuys je nastojao povezati ‘čitavu prirodu tvari… sa slikarstvom na primjer, ili skulpturom ili crtanjem: tako da se mora ući u sile u tim tvarima’. Ti materijali tada bi mogli djelovati kao simboli, pokazivači ili alati, referirajući se, na primjer, na njihova ljekovita svojstva. To postavlja na umjetnika odgovornost da poštuje materijale. Što god stvorite „mora se dovesti u oblik u kojem su materijal i oblici stvarno u skladu jedni s drugima, zadovoljni su i žele nastaviti živjeti“.

Peto, umjetnost je vječna ꟷ da bi bila uspješna, umjetnost se mora pridržavati dugoročnih vrijednosti, a ne kratkoročnih trendova. U razgovoru s Harlanom u crkvi u Bochumu, Beuys se redovito osvrnuo na predmete oko sebe: pod, zidove od opeke, stolice i stol. Kvaliteta potonjeg, na primjer, ovisila je o njegovim proporcijama: dimenzijama, ritmu i mjerilu.

„Mora postojati određena bezvremenost u njegovoj ispravnosti… Stol mora imati vječnu vrijednost, mora imati intrinzičnu potrebu da želi nastaviti živjeti.“

Šesto, umjetnost je vrijednost ꟷ Beuysovom definicijom umjetnosti kao one koja obuhvaća sve naše aktivnosti, umjetnik je inzistirao da ona može zamijeniti kapitalizam kao mjeru naše vrijednosti i produktivnosti. Beuys je bio protiv konzumerizma dvadesetog stoljeća, ali nije vidio marksističke ideologije kao odgovor.

„Koncept umjetnosti mora zamijeniti degenerirani koncept kapitala“, rekao je. „Umjetnost je zaista opipljiv kapital… Novac i kapital ne mogu biti ekonomska vrijednost, kapital je ljudsko dostojanstvo i kreativnost. Moramo razviti koncept novca koji omogućuje kreativnosti, ili umjetnosti, da tako kažem, da bude kapital.“

Sedmo, umjetnost je komunikacija ꟷ Kako znamo kada je djelo završeno? Za Beuysa, odgovor je uključivao odvajanje od svoje izvorne namjere i razmišljanje o tome što je potrebno za postizanje završetka. Često je to činio razmišljajući o potrebama za uključenim sirovinama.

„Nikad ne kažem: Proglašavam ovu stvar završenom; već čekam dok mi sam objekt ne da do znanja i kaže: Završio sam.“

Osmo, umjetnost pripada kontekstu ꟷ Beuys razgraničava predmete oko sebe na one koji su ‘živi’ ili ‘mrtvi’ (iako je ironično da su upravo ovi potonji, na primjer, predmeti koji su nepromišljeno ili drečavo dizajnirani) ti koji se nameću u naše misli. Za Beuysa, velika umjetnost ‘jednostavno se uopće ne nameće, već se potpuno stapa sa svojim kontekstom, [gotovo] nestaje u prirodi. Kao primjer uzeo je savršeno proporcionalan grčki hram pored čvornovate masline – svaki predmet, Beuysovim riječima, vjerujući da je drugi ljepši.

„To je jedno te isto; stvari se međusobno prožimaju. Tu zaista postoji jedinstvo koje nije prisutno u takvom… uobičajenom konzumerizmu.“

Deveto, svako je ljudsko biće umjetnik ꟷ U konačnici, Beuys je nastojao potaknuti kreativnost u svakome koga je upoznao. Vjerovao je da svi dijelimo sposobnost oblikovanja svojih života i svijeta oko sebe, na način na koji umjetnik stvara djelo. Sam život trebao bi biti umjetničko djelo. Ova ideja da je svatko umjetnik djelomično je nadahnuta Beuysovim studijama njemačkoga pjesnika i glavnog mislioca romantike ꟷ Novalisa. Pružanje ljudima prostora za spajanje umjetnosti i života bilo je u srži njegove karijere, objasnio je:

„Prije svega, imamo umjetnost kao znanost o slobodi’, a bit ljudskog bića bila je ‘izraz slobode, utjelovljenje, nošenje i daljnji razvoj evolucijskog impulsa svijeta“.

4.

Sve do sada, u ovome sam predavanju nastojao pružiti Vam obilje informacija o svemu što je uglavnom Joseph Beuys „radio“ u suvremenoj umjetnosti i kako je kao šaman svojim sljedbenicima ostavljao u misaono nasljeđe mnoštvo svojih „razgovora“ kao „umjetničkih događaja“ jer je kroz njegovo mišljenje progovarao ne svjetski duh kao kroz Hegela, ali onda svakako „duh umjetnosti“ od romantike preko avangarde do suvremenosti koju u 21. stoljeću očito obilježava duh Marine Abramović. Izvedbenost svijeta nadomjestila je radikalnu misaonost i društvenu angažiranost onkraj svih granica re/politizacije i re/estetizacije umjetnosti.Beuys je umro 1986. godine, a rođen je 1921. godine. U daljnjoj analizi ići ćemo iz buduće sadašnjosti u prošlu budućnost suvremene umjetnosti tako što ćemo postaviti neka pitanja i dati neke odgovore na svih devet Beuysovih odgovora na pitanje što jest umjetnost. Ovaj povratak nije neki moj usputni hir da bih zadržao Vašu pozornost u predavanju o slučaju Josepha Beuysa, koje nastoji odgovoriti na zapravo retoričko pitanje: Može li umjetnik biti namjesnik slobode i prevladati granice umjetnosti?

Posrijedi je nužna retrospekcija umjetnosti kao mišljenja koje uvijek ima svoj izvor i svoje metafizičko utemeljenje ne u sadašnjosti, već u onome što joj je prethodilo u prošlosti, bez obzira bila to tzv. daleka ili bliža povijesno već odigrana epoha. U jednom sam tekstu na ovome blogu ovo pokušao slikovito odrediti tako da sam zamislio kako Marcel Duchamp vozi svoj legendarni bicikl natraške. Krenimo, dakle, u „crvotočine vremena“ polazeći na svoje odredište od kraja prema početku.

9. Beuys je mislilac-umjetnik neo-avangarde, a to znači da ozbiljuje svojim stajalištima meta-estetski imperativ Novoga doba. Paradoks je da je avangarda u svojem razaranju tradicije iz koje potječu i pojmovi umjetnosti kao kultnoga događaja u zajednici i umjetnika-šamana kao „subjekta“ preuzela i razvila upravo ono što je bila nakana njemačke i francuske romantike: svojevrsna opća pravednost udjela svih u misteriju umjetničkoga stvaranja što će 1960-ih godina u doba neo-avangarde postati credo emancipacijskih pokreta kontrakulture u SAD-u i Europi. Riječ je o tzv. demokratizaciji kulture kao pravu svih na ono što filozof Jacques Rancière naziva „diobom osjetilnoga“.

Novalis i Lautréamont su pravi misaoni izvori za ideju kako svako ljudsko biće jest umjetnik. Ovo „danas“ nema neku posebnu vrijednost, iako je aporija da se u teorijskim spisima teoretičara avangarde Borisa Groysa često upućuje na to da je najveći „umjetnik“ u doba soc-realizma i staljinističkoga Gesamtkunstwerka bio upravo sam Josif Visarionovič Đugašvili Staljin. Problem nije više u dokidanju razlike „visoke“ i „masovne“ umjetnosti u doba globalnoga informacijsko-kognitivnoga kapitalizma s vodećom ulogom cyber-arta, nego u tome što su umjetnost i lik umjetnika postali realizirani u mišljenju „raconalne intuicije“ tehnosfere. To nećemo pronaći u Beuysovoj viziji nadolazeće budućnosti umjetnosti i njegovoj misiji da „socijalnu skulpturu“ globalizira. U „društvu kontrole“ umjetnost se kao i lik umjetnika tehno-estetizira i tome nema alternative ni u radikalnome akcionizmu tipa Beysove suosjećajnosti s američkim kojotom u onom legendarnome performansu iz 1974. godine.

8. Kontekstualnost umjetnosti o kojoj govori Beuys je izvrsno izvedena ideja koja povezuje u jedan povijesno-epohalni sklop ono što pripada prirodi i ljudskome svijetu. Umjetnost je u novovjekovnoj metafizici bila za Kanta svagda određena svojim uranjanjem u prirodu kao „univerzalni kontekst“ svijeta, a s Hegelom je poprimila karakter duhovno-povijesne moći koja prirodu sebi podvrgava i čini je produhovljenom. Umjetnost bez konteksta je prazna umjetnost, a svaki je okvir i okolni svijet u kojem se pojavljuje nužno njezina auratičnost i njezino se duhovno okružje pojavljuje kao topologija smislenoga svijeta. Beuys pritom nužno ima u vidu kao i Kazimir Maljevič u svojem Manifestu suprematizma univerzalni slučaj/primjer: riječ je o savršenstvu grčkoga hrama unutar izvorne prirode koja umjetničkome djelu podaruje navlastitu atmosferu i položaj u kozmosu. I još nešto, posebno važno. Kontekst ovdje ne znači društveni i kulturni prostor koji potječe iz diskursa strukturalističkoga temeljnoga pojma kao nadomjeska za društvenu objektivnost. Ne, kontekstualnost je umjetnosti njezin kozmičko-društveni poredak značenja bez kojeg ne bi postojala mogućnost da govorimo o grčkoj plastici, renesansnome talijanskome slikarstvu ili njemačkoj baroknoj glazbi.

7. Da je umjetnost komunikacija, to danas stvarno ne znači ništa osim da je kibernetički pojam zajedništva realiziran kao sklop informacije, povratne sprege (feedback) i kontrole. Ovo je inače najbanalnija riječ u suvremenosti, jer pretpostavlja neku pseudo-metafizičku socijabilnost umjetnika koji međusobno „komuniciraju“ ali ne zna se s kime i s čime, možda s Bogom, što bi bilo najbliže antropozofskim uvjerenjima Beuysa, ili, pak, sa strojem što je zapravo i jedino smisleno, jer je svijet u kojem se zbiva suvremena umjetnost ono što nazivam tehnosferom a određuje ga prevlast i primat digitalne slike koja nužno zahtijeva interakciju. Komunikacija je kvazi-svrha informacijskoga procesa života u suvremenosti u kojoj mediji prethode stvarnosti i konstruiraju njezine temeljne pojmove i kategorije.

6. Umjetnost kao vrijednost? Jasno je da je to umjetnička intervencija u društvenu narav svjetsko-povijesne moći kapitalizma koju je Beuys tautologijski odredio formulom Kunst=Kapital. Pitanje vrijednosti je konačno postavljeno izvan metafizičkih izvora onoga što je teologija pripisivala razlici božanskoga i ljudskoga, sakralnoga i profanoga. Naime, vrijednost je Marx izveo iz logike djelovanja političke ekonomije kao temeljne znanosti kapitalizma koja skriva njezino pravo podrijetlo. Vrednovati nešto kao nešto unaprijed, dakle, transcendentalno označava moć oblikovanja zakonitosti koje vladaju u zajednici i njezinoj „solarnoj ekonomiji“ da to kažemo pojmom Georgesa Bataillea. Ovo je najznačajnije utopijsko mjesto koje pripada čitavoj suvremenoj umjetnosti koja po načelu ne može biti „reakcionarna“ i „konzervativna“. Njezin je pokretački moment u onome što i Marx i Nietzsche nazivaju prevrednovanjem svih vrijednosti jer je ključna riječ neoavangarde uopće i Beuysa kao njezina vodećeg umjetnika ꟷ društvo onkraj granica vladavine kapitala i kapitalizma kao takvoga. Naposljetku, može li se uopće još pojam „vrijednosti“ ikako drukčije razumjeti osim utopijski kao umjetnička alternativa ovom jedinome svijetu totalne mobilizacije neljudske moći. Prava je formula nakon Beuysa sljedeća: Kunst = Anti-Kapital.

5. Odakle taj platonizam koji prožima Beuysove stavove, a posebno se ogleda u postavci kako umjetnost mora biti vječna? Ovo je contradictio in adjecto, jer je umjetnost nastala s mitskim razdobljem ljudskoga stvaralaštva prije religije, filozofije i znanosti. A sve što ima svoj početak i nastanak mora nužno, dakle metafizički, imati i svoj kraj. Nije umjetnost vječna, već je to postojanost kozmičkoga „konteksta“ u kojem se pojavljuje čovjek s predmetima njegove svrhovite uporabe u povijesnome smislu. No, antropozofski, jer Beuys je trans-religiozni šaman suvremene umjetnosti kojoj nije potrebna institucija Crkve kao nadomjesnoga muzeja špiljskoga svijeta privida i ljepote, to je naprosto tako, paradoksalno, da vječnost odgovara predodžbi čovjeka o vlastitoj besmrtnosti koju simbolički označava pojam umjetnosti. Ako je tome tako, što je onda umjetnik ako ne teologijski kazano božanski namjesnik na Zemlji koji ispunjava temeljnu postavku kreacionizma: creatio ex nihilo?

4. O materijalizaciji umjetnosti sve zapravo danas govori proširena stvarnost digitalne dematerijalizacije. Beuys, tko je to?

Vosak, filc, mast i šešir.

3. Umjetnost kao „socijalna skulptura“? Oboje danas nema više značenjsku moć jer je društvo u raspadanju, a skulpture su izgubile svoju vrijednost nakon što je Alberto Giacometti uveo za glavni kiparski materijal broncu i žice. Što je potrebno da bismo iznova imali povjerenje u vodeći pojam Beuysove umjetnosti ꟷ promijeniti umjetnost u agoniji hiperrealizma ili društvo kojeg više nema? Vaše odgovore ubacite u žrvanj vremena i čekajte da Vas izvuku iz mahnitosti ove vrtoglave vrtnje.

Spas leži u slici bez svijeta.

2. „Paralelni proces“ u umjetničkome radu ili djelovanju, a riječ je uvijek o profanoj zamjeni za izvorno proizvođenje (poiesis) nalikuje „paralelnome slalomu“ umjetnosti i umjetnika. Tko će prvi odustati ili baciti se dobrovoljno u svoj vlastiti bezdan od onoga što prethodi umjetničkome djelovanju, a to je ništa drugo negoli događaj mišljenja? Nitko. Umjetnik može nadživjeti umjetnost tako da se „socijalizira“ i „estetizira“ i da postane ono što je nekoć možda i bio: dobar obrtnik, loš dizajner i prosječni propagandist nemogućega u doba kad ono neljudsko svojim algoritmima i konstrukcijom oponaša Beuysa i njegovih tisuću svagda novih beuysova u sveopćoj beuysovizaciji svijeta tzv. umjetnosti.

Istina je umjetnosti uvijek neki drugi kojot u kavezu zvanom Amerika!

  1. Početak je kraj: mišljenje = skulptura, a to samo znači da je problem suvremene umjetnosti istoznačan kao i problem suvremene filozofije ꟷ čemu još umjetnost i filozofija?

Može li umjetnik biti namjesnik slobode i prevladati granice umjetnosti?

Da, ali to više nije uopće bitno jer su granice umjetnosti i same problem njezine održivosti i „danas“ i „sutra“.

Beuys, tko je to?

Vosak, filc, mast i šešir.

Recent Posts

Berlin ꟷ istinski topos avangarde

Berlin ꟷ istinski topos avangarde

1. Berlin se pojavljuje kao povijesni i estetski epicentar avangarde i neoavangarde. Njegov jedinstveni geopolitički položaj ꟷ od kaosa nakon Prvog svjetskoga rata do betonske izolacije Hladnoga rata ꟷ učinio ga je plodnim tlom za radikalno odbacivanje tradicije, destrukciju forme i zvučne eksperimente. Povijesni kontinuitet berlinske radikalne umjetnosti proteže se od politički nabijenoga dadaizma 1920-ih do neoavangardnih glazbenih dekonstrukcija 1970-ih u djelima Briana Enoa, Davida Bowieja i Kraftwerka. Dok je dadaizam započeo u Zürichu 1916. godine kao apolitični krik protiv apsurda rata, u Berlinu on mutira u visoko politiziranu anti-umjetnost. Berlinski dadaisti (okupljeni u Club Dada) poput Hannah Höch, Raoula Hausmanna, Helmuta Herzfelda i Georga Grosza izravno su reagirali na kolaps Weimarske Republike. Umjesto tradicionalnog kista, koristili su škare i skalpele, režući masovne medije, novine i propagandne plakate. To je bila vizualna dekonstrukcija društva. Hausmannovi eksperimenti s fonetskim pjesmama i uvođenje svakodnevnih šumova (buke) u performanse postavili su temelje za shvaćanje zvuka ne kao harmonije, već kao sirovoga materijala. Dadaizam je proglasio da umjetnost više ne promatra život estetski, već ga izravno montira. Ta metoda “rezanja i ponovnoga sastavljanja” (cut-up) postat će ključna za neoavangardu pola stoljeća kasnije. (v. https://link.springer.com/chapter/10.37307/b.978-3-503-20693-3.04 ) Nakon 1945. godine, a posebno izgradnjom Berlinskoga zida, Zapadni Berlin postaje klaustrofobični otok okružen staljinističkim komunizmom. Lišen klasičnog kapitalističkoga pritiska i poreza, grad je privlačio marginalce, anarhiste i umjetnike. Taj dekadentni, otuđeni, betonski ambijent poslužio je kao savršena kulisa za novu avangardu. Kada se David Bowie 1976. godine zaputio iz destruktivnoga Los Angelesa u Berlin, tražio je anonimnost i radikalan estetski zaokret. Zajedno s vizionarom Brianom Enoom i producentom Tonyjem Viscontijem, u kultnom Hansa Studiju pokraj samoga Zida, stvara Berlinsku trilogiju (Low, “Heroes”, Lodger). [Berlinski dadaizam (1920-ih)] ➔ Metoda rezanja (Cut-up) & Zvučni šum ↓ [Krautrock (Kraftwerk, Neu!)] ➔ Motorik ritam & Sintetizatori ↓ [Bowie & Eno u Hansa Studiju] ➔ Albumi “Low” i “Heroes” (1977) Eksperimenti Enoa i Bowieja izravno se naslanjaju na neoavangardne koncepte. Album Low (1977) bio je radikalan rez. Druga strana albuma sastoji se od instrumentalnih, elektroničkih pejzaža poput pjesme Warszawa koji anticipiraju postmodernu ambient glazbu. To je glazba teksture, a ne naracije kao izravan nasljednik dadaističkoga odbacivanja građanske strukture pjesme. Dadaistički “Cut-up” tekstovibili su ono kakoje Bowie koristio tehniku Williama Burroughsa, koja ima korijene iz dadaizma Tzare i Grosa, doslovno režući rečenice na papiriće i nasumično ih spajajući kako bi stvorio podsvjesne, otuđene stihove. Berlin je tako funkcionirao kao perpetuum mobile avangarde, kao grad koji u trenucima svojih najvećih povijesnih trauma (1920. i 1970.) nudi radikalnu slobodu i prostor za umjetnički eksperiment koji mijenja tijek globalne kulture. Peter Sloterdijk u knjizi Der Ästhetische Imperativ: Schriften zur Kunst (v. https://petersloterdijk.net/werk/der-aesthetische-imperativ-schriften-zur-kunst/) govori o berlinskome dadaizmu koji eksperimentira sa zvukom, a ne s jezikom kao ciriški. Nije li to inicijalni trenutak pokušaja nadilaženja ontologijske razlike jezika i slike koji je bio ključan za ideju destrukcije umjetnosti kao metafizike u povijesnome pokretu avangarde od Marinettija do Tzare? Berlinski dadaizam, upravo kroz radikalni zvučni eksperiment, postaje pravo mjesto nastanka nadilaženja bitne razlike između jezika i slike. Time je izravno napadnuta ideja umjetnosti kao zapadnoeuropske metafizike. Dok su u Zürichu (Hugo Ball, Tristan Tzara) eksperimentirali s fonetskom poezijom (npr. Karawane), oni su još uvijek ostajali unutar granica jezika. (v. https://petersloterdijk.net/werk/kopernikanische-mobilmachung-und-ptolemaeische-abruestung/ ) Jezik je u Zürichu bio dekonstruiran, ogoljen do besmislenih slogova, ali je i dalje funkcionirao kao tekst koji se izvodi ili čita. Zadržana je metafizička distinkcija. Jezik, naime, prenosi (makar i apsurdno) značenje, dok slika prenosi vizualno. Berlinski dadaisti (Raoul Hausmann, Richard Huelsenbeck), međutim, čine korak dalje prema zvuku kao čistome fizičkome materijalu. Hausmannove optofonetske pjesme (poput pjesme fmsbwtözäu) nisu bile mišljene kao tekst, već kao vizualne partiture. Slova na papiru (različitih veličina i fontova) tretirana su kao slikovni elementi koji proizvode silu zvuka.Zvuk ovdje prestaje biti “govor” (logos) i postaje akustički šum(buka). Sloterdijk to prepoznaje kao oslobađanje zvuka od tiranije značenja. 2. U tradicionalnoj zapadnoj metafizici (od Platona nadalje), jezik (logos) i slika (mimesis) strogo su odvojeni. Jezik pripada sferi uma i duha, a slika sferi osjetilnoga i prostornoga. Berlinski dadaizam koristi fotomontažu i zvučni eksperiment kako bi srušio tu granicu: Jezik postaje slika ꟷ Tipografija u berlinskim kolažima gubi funkciju čitanja i postaje vizualna tekstura. Slovo je komad materije, a ne prenositelj metafizičke istine. Slika postaje zvuk ꟷ Razbijanjem koherentne slike kroz fotomontažu, stvara se vizualna “buka” (kakofonija). Gledatelj više ne “promatra” sliku distancirano; slika ga napada poput zvučnoga vala. Taj “kratki spoj” između oka i uha ukida ontologijsku razliku. Jezik i slika se urušavaju u jedinstveno polje afektivnoga intenziteta i čiste prisutnosti. Avangardni pokret od Marinettijeva futurizma do Tzarine züriške negacije bio je pokušaj ukinuća “umjetnosti” kao buržoaske, metafizičke institucije koja služi kao utjeha ili zamjena za život. Međutim, i Marinetti i Tzara su još uvijek bili duboko vezani uz književne i manifestne formate. Marinettijeve “oslobođene riječi” (parole in libertà) i dalje su slavile tehnologiju kroz tekstualni raspored. Tzara je koristio destrukciju jezika kako bi prokazao moralni bankrot Europe, ali to je i dalje bila kritika kroz negaciju jezika. Berlinski rez ide korak dalje od pukogA nihilizma (Tzara) ili slavljenja stroja (Marinetti). Oni shvaćaju da za uništenje umjetnosti kao metafizike, treba uništiti medijsku autonomiju. Kada Hausmann spoji tipografiju, krik, šum i isječak iz novina, on ne stvara “novo pjesništvo” niti “novu sliku”. On stvara, kako bi Sloterdijk rekao, psiho-akustički i medijski aparat. Umjetnost prestaje biti prostor “lijepoga” ili “uzvišenoga” (metafizičkoga) i postaje antropološki eksperiment sa živčanim sustavom primatelja. Berlinski dadaizam je otuda doista onaj radikalni, inicijalni moment u kojem se avangarda seli s teritorija značenja (semantike) na teritorij intenziteta (ontologije materije). Sloterdijkov naglasak na zvuku u Berlinu pokazuje kako je upravo taj korak u sferu akustičke buke i optofonetike bio ključan za konačno kidanje spona s metafizičkom tradicijom Zapada. To je izravno trasiralo put za neoavangardne laboratorije (poput Enoovih zvučnih pejzaža) pola stoljeća kasnije. Gdje u tom sklopu treba smjestiti njemačku neoavangardnu skupinu Kraftwerk? U ovoj ontologijskoj konstelaciji Kraftwerk predstavlja radikalnu sintezu i vrhunac njemačke neoavangarde ravnu položaju umjetnika poput Beuysa i Kiefera. Oni su premostili povijesni jaz između berlinskoga dadaističkoga uništenja građanske metafizike i pop-kulturalnoga eksperimenta Briana Enoa i Davida Bowieja. Iako su geografski ponikli u Düsseldorfu (Kling Klang Studio), Kraftwerk je konceptualno neraskidivo vezan uz Berlin te predstavlja ključnu kariku u Sloterdijkovoj liniji mišljenja o oslobađanju zvuka. Kraftwerk se u ovaj kontekst uklapa kroz tri ključna avangardna punkta. Konačna pobjeda “čistoga šuma” nad jezikom i slikom Ako je berlinski dadaizam započeo destrukciju razlike jezika i slike pretvarajući ih u akustički šum, Kraftwerk je taj proces tehnološki dovršio. U njihovome radu jezik više ne postoji kao nositelj ljudskoga logosa (značenja, emocije, metafizičke dubine). Jezik je u potpunosti mehaniziran, robotiziran i pretvoren u signal. Rečenice poput “Wir sind die Roboter” ili “Radioaktivität” nisu književni iskazi, već ritmičke teksture i zvučni objekti. U tom trenutku jezik se urušava u sliku stroja (vizualni identitet manekena/robota),a slika se urušava u čistu frekvenciju (osciloskopi i kompjutorska grafika). Sve tri komponente (jezik, slika, zvuk) postaju jedno te isto: binarni kod i električni impuls. To je čisti trijumf materijalizma nad metafizikom. Od dadaističke fotomontaže do zvučne montaže svakodnevice Berlinski dadaisti su rezali novine i stvarnost škarama. Kraftwerk radi to isto, ali sa zvučnim pejzažima poslijeratne, industrijalizirane Njemačke. Kroz žanr koji su britanski mediji nazvali krautrock (a sami Kraftwerk “izravnom njemačkom tradicijom elektronike”), oni u visoku umjetnost uvode zvukove njemačke svakodnevice kao što su ritam vožnje po autocesti (Autobahn), zvukove vlaka i tračnica (Trans Europa Express) i buku elektroničkih uređaja (Computerwelt) To nije puko oponašanje stvarnosti (mimesis), već dadaistička montaža stvarnosti u realnome vremenu. Oni uzimaju ritam strojeva, ono što je za klasičnu građansku estetiku bila “buka” i “nehumanost”, te od toga stvaraju novi estetski imperativ. 3. Veza između Kraftwerka i Berlinske trilogije Bowieja i Enoa nije samo teorijska, ona je izravna i povijesna. Kada je David Bowie 1976. putovao Europom, u automobilu je neprekidno slušao album Radio-Aktivität (1975). Kraftwerkov “motorik” ritam (ponavljajući, hipnotički 4/4 ritam koji simulira kretanje stroja ili vlaka) postao je temelj za zvučnu arhitekturu koju su Eno i Bowie izgradili u Berlinu. Naime, Bowie na albumu Heroes posvećuje instrumentalnu skladbu V-2 Schneider izravno Florianu Schneideru, suosnivaču Kraftwerka. Brian Eno je izjavio da je Kraftwerk u tom trenutku bio jedina skupina koja je u potpunosti shvatila da se elektronička glazba ne smije oslanjati na tradiciju bluesa ili rocka, već na radikalni koncept zvuka kao arhitekture. Kraftwerk je strogo ukinuo poziciju umjetnika kao “genijalnoga subjekta” (što je ultimativni ostatak građanske metafizike) i postao medij, stroj, kiborg. Oni su realizirali san berlinskih dadaista. Stvorili su umjetnost koja je istovremeno potpuni šum i potpuni dizajn, nadvladavši svaku podjelu između onoga što vidimo, onoga što čujemo i onoga što tehnološki živimo. U kontekstu utjecaja grupe Kraftwerk na minimalističke eksperimente Davida Bowieja i BrianaEnoa, skladba Warszawa s albuma Low, 1977. predstavlja paradigmatski trenutak poslijeratne neoavangarde. Ona zorno prikazuje kako se kraftwerkovska estetika “zvuka kao strojne arhitekture” transformira u turobni, hladnoratovski zvučni pejzaž. Prije nego što su došli u Berlin, rock i pop glazba bili su duboko ukorijenjeni u tradiciji afroameričkoga bluesa (struktura strofa-refren, pentatonika, ekspresivni vokal). Kraftwerk je tu tradiciju u potpunosti odbacio, tražeći korijene u njemačkoj avangardi, Bauhaus dizajnu i elektroničkoj repetitivnosti. Eno i Bowie u Warszawi preuzimaju taj ne-blues predložak. Skladba se ne razvija kroz melodijski narativ, već se gradi kao prostorna struktura. Eno stoga koristi zamotane magnetofonske trake i rane sintetizatore (Minimoog, EMS Synthi AKS) kako bi stvorio statične zvučne blokove. Baš kao što Kraftwerk koristi ritam mašine da ukine ljudsku nesavršenost, Warszawa se oslanja na spore, mehaničke promjene akorda koje sugeriraju kretanje vlaka kroz pusti, sivi krajolik. To je izravna zvučna evokacija Bowiejeva putovanja željeznicom kroz Poljsku pod sovjetskim blokom. Najradikalniji neoavangardni element u skladbi je Bowiejev vokal, koji ulazi tek u drugoj polovici. Umjesto pisanja teksta koji bi prenio konkretno značenje, Bowie radi čisti dadaistički/optofonetski eksperiment. Bowie pjeva na nepostojećem jeziku, asocijativno imitirajući slogove i foneme poljskoga crkvenoga zbora koji je čuo na jednoj lokalnoj ploči.Riječi pritom nemaju semantičku vrijednost. Glas prestaje funkcionirati kao logos (nositelj razuma) i postaje zvuk među zvukovima. Poput ranih radova Raoula Hausmanna, Bowie ovdje tretira foneme kao zvučne skulpture koje izražavaju tjeskobu i izolaciju bez posredovanja racionalnoag jezika. Inspiriran Kraftwerkovom radikalnom ekonomijom zvuka (gdje se jedna sekvenca ponavlja do točke hipnoze), Eno u Warszawi postavlja temelje za ono što će ubrzo formalno nazvati ambient glazbom. U ontologijskome smislu, ova skladba promovira estetiku “ne-događajnosti”. Tradicionalna zapadna metafizika u umjetnosti traži dramu, klimaks i razrješenje. Nasuprot tome, Warszawa odbija nekamo stići; ona samo jest. Zvuk je prostorno raspoređen tako da slušatelj ne prati priču, već boravi unutar zvučnoga ambijenta. To je izravna realizacija Sloterdijkova “estetskog imperativa” – stvaranje prostora u kojem umjetnost više ne komentira svijet, nego postaje novi okoliš za ljudska osjetila. 4. Povratak u Berlin kao istinski topos avangarde od dadaizma, Enoa, Bowieja do Kraftwerka vraća me u dane kad je eksperimentalna umjetnost bila za smisao autentične ljudske egzistencije na istoj valnoj duljini kao i čitanje kasnoga Wittgensteina, zreloga Deleuzea i mladoga Sloterdijka. Bilo je to vrijeme tehnološke sinestezije i kraja jednog svijeta. Upravo u Berlinu 1989. godine to je završilo s udarcima onog ikonoklastičkoga čekića koji sam razara Zid jedne propale epohe, a koja je unatoč čudovišnih ljudskih užasa proizvela genije i provokatore dostojne smislene povijesti u njezinu furioznome iščeznuću.

October 24, 2026
Spinoza i njegovo doba

Spinoza i njegovo doba

1. Doista, još od klasične studije Jacoba Freudenthala objavljeno je nekoliko važnih biografija Spinoze, no monumentalno djelo Jonathana Israela nadmašuje ih ne samo svojim opsegom (više od 1300 stranica), već ponajprije zahvaljujući iscrpnome prikazu Spinozina okružja, nizozemske političke povijesti i njegova intelektualnoga života u 17. stoljeću. Kako i sam Israel napominje u predgovoru knjige: „Ne može postojati cjelovita biografija Spinoze koja nije duboko isprepletena s analizom ukorijenjenih vjerskih i političkih napetosti i sukoba nizozemskoga zlatnog doba, kao i ključnih pitanja o kojima su raspravljali tadašnji filozofi, znanstvenici, vjerski vođe i državnici” (str. v). (v. https://www.amazon.com/dp/0198857489?lv=shuf&channelId=500&plpRedirect=mhFallback ) Israelova biografija nudi obilje detaljnih informacija, pa čitatelj može steći dojam da je riječ o sveobuhvatnoj biografiji Spinoze, nakon koje preostaje tek nadodati pokoju sitnicu. Ipak, koliko god Israelovo postignuće bilo gotovo nenadmašno, čini se da glavni junak ove velike priče nije filozof Spinoza, već njegovo prijelomno i turbulentno doba. Postoje dugi dijelovi knjige u kojima Israel opisuje pojave od manje važnosti, a da pritom uopće ne spominje Spinozu. On pritom podastire izvrsnu sliku epohe koja čini pozadinu za razumijevanje Spinozine misli, no ne ulazi duboko u samu filozofsku problematiku prisutnu u njegovim djelima. Rijetko je, uostalom, naći u takvim biografskim djelima da će autor koji piše o velikome filozofu biti i mjerodavan mislilac. Uvijek pritom izdvajam studije-slučaja njemačkoga suvremenoga filozofa Rüdigera Safranskoga, osobito njegov najbolji takav uradak kao što je knjiga o Heideggeru. (v. https://www.amazon.de/Ein-Meister-aus-Deutschland-Heidegger/dp/3446178740 ) Knjiga Israela slijedi kronološki redoslijed i tumači Spinozin intelektualni razvitak u interakciji s njegovim političkim i društvenim okružjem. Ono što svakog čitatelja posebno treba zanimati jest činjenica da je Israel pronašao toliko toga o Spinozinim osobnim životnim okolnostima. I danas prevladava mišljenje da je Spinoza bio samotnjak koji je vodio povučen život bez ikakvih značajnih događaja. Novija su istraživanja već počela rušiti tu sliku usamljenoga Židova na marginama etabliranoga društva, no Israelu uspijeva uvjerljivo dokrajčiti taj mit. Kako on primjećuje, Spinoza je „bio aktivist koji je vjerovao u revolucionarnu pobunu u određenim okolnostima i mjestima” gdje je već postojala tradicija ograničavanja kraljevske vlasti, kao što je to bio slučaj u Nizozemskoj. U Spinozinoj političkoj misli postoji antinomija: s jedne strane, demokratsko uvjerenje i odbojnost prema monarhiji i vjerskom autoritetu, a s druge strane, spoznaja da ne postoji revolucionarni subjekt dovoljno zreo za provedbu željenih promjena u političkim i društvenim strukturama koje nalaže razum. Prema Spinozi, većina ljudi – takozvana *multitudo* (mnoštvo) – bila je manje-više nesposobna shvatiti filozofsku istinu, a time i vlastite istinske interese. Iracionalno „mnoštvo” stoga je trebalo što je više moguće isključiti iz revolucionarnog scenarija koji je Spinoza predlagao (109–110). Uobičajeno marksističko tumačenje te situacije glasilo bi da nizozemski kapitalizam – koji je u 17. stoljeću još uvijek bio u svojoj merkantilističkoj fazi – nije bio dovoljno razvijen da iznjedri svojega grobara, proletarijat. To je stajalište koje su, primjerice, zauzeli mnogi sovjetski znanstvenici. No, Israel nije marksist te stoga prihvaća ostavljanje tog problema otvorenim. Ipak, Israel je posve u pravu kada multitudo promatra kao problem za Spinozu, kao prepreku na putu prema racionalnoj politici usmjerenoj na postizanje općeg dobra. Suprotno tumačenje mnoštva kao aktivnog, neposrednog i revolucionarnog kolektivnoga subjekta – koje je proslavio Antonio Negri – očito je previše optimistično. (v. https://www.amazon.com/dp/B0008102EK?lv=shuf&channelId=500&plpRedirect=mhFallback ) Spinoza ga, prema ovoj biografiji Israela, zasigurno ne bi dijelio, osobito ne nakon što je 1672. godine svjedočio zvjerskome linču braće de Witt od strane razjarene rulje. Prema predaji, Spinoza je htio pohrliti na mjesto tog zločina i istaknuti natpis s tekstom „Ultimi barbarorum“ (najgori od barbara), no u tome ga je spriječio njegov stanodavac Van der Spijck, strahujući od posljedica. 2. Baruch Spinoza (1632–1677) bio je nizozemsko-židovski filozof čiji je rad postavio temelje prosvjetiteljstva i modernoga sekularizma. Spinozini roditelji bili su sefardski Židovi koji su pobjegli iz Portugala pred inkvizicijom u tolerantniju Nizozemsku Republiku. Ovaj mračni kontekst progona snažno je utjecao na njegov kasniji razvitak i filozofsku potragu za slobodom mišljenja. Godine 1656., amsterdamska židovska zajednica rigorozno je izopćila 23-godišnjeg Spinozu zbog njegovih “gorkih heretičkih stavova” i odbijanja da se pokori vjerskim autoritetima. Nakon izopćenja, Spinoza se nije povukao iz svijeta. Okružio se krugom radikalnih saveznika (kao što su Van den Enden, Koerbagh i braća De la Court) s kojima je kovao subverzivnu političku teoriju usmjerenu protiv vjerskih i političkih sustava tadašnje Europe. Spinozin rad izazvao je stoga potres u intelektualnim krugovima 17. stoljeća, a njegova glavna djela, Teologijsko-politička rasprava i Etika, transformirala su modernu misao na nekoliko razina. Odbacio je, naime, tradicionalnoga, personaliziranoga Boga koji kažnjava i nagrađuje. Za Spinozu, Bog i priroda su jedno te isto (monizam). Sve što postoji tek je manifestacija jedne jedinstvene supstancije. Među prvima je Bibliju tretirao kao povijesni tekst koji su pisali ljudi za određeno vrijeme, a ne kao izravnu, doslovnu božansku diktaturu, čime je udario temelje sekularizmu. Spinoza je tvrdio da je demokracija najprirodniji i najbolji oblik vladavine jer promiče stabilnost, slobodu mišljenja i ljudsku sreću kroz razum. Država, po njemu, ne smije služiti vjerskim autoritetima, već općem dobru društva. Istovremeno je bio oprezan prema iracionalnoj i nepredvidivoj masi (“mnoštvu”), smatrajući da revolucije ne bi trebale ovisiti o hirovima neukog naroda. (v. https://www.superknjizara.hr/hr/etika-2000-benedikt-de-spinoza i https://www.superknjizara.hr/hr/teolosko-politicki-traktat-2020-benedikt-de-spinoza ) Nakon Spinozine prerane smrti (1677.), diljem Europe uslijedili su masovni i koordinirani napori da se zabrani čitanje i distribucija njegovih djela. Usprkos cenzuri, njegov je utjecaj bio trenutačan i dubok. Najveći umovi tog doba, poput Leibniza, Baylea i Boylea, proveli su godine potajno čitajući Spinozu, raspravljajući o njegovim idejama i pokušavajući opovrgnuti njegove revolucionarne tvrdnje. 3. Primarnost praktične filozofije u njegovu mišljenju pokazuje se u tome što je Spinoza 1665. godine prekinuo rad na svojem životnome djelu Etika. Ta ranija, nedovršena verzija Etike sastojala se od triju dijelova, za razliku od pet dijelova u konačnoj inačici. Razlog prekida rada na teorijskoj filozofiji bilo jeizbijanje rata između Engleske i Ujedinjenih Provincija, što je potaknulo Spinozu da „svoj novi fokus usmjeri na politiku, na to kako osigurati društvenu stabilnost te na ulogu teologije u društvu” (Israel, 510). Spinoza je bio „duboko svjestan… da monarhijska tiranija, udružena s prezirom prema toleranciji i nizozemskom republikanskom sustavu, sada imperativno dominira europskom scenom, dovodeći toleranciju, slobodu izražavanja i republikansko promišljanje u opsadno stanje” (Israel, 515). Ta su ga razmišljanja potaknula da počne pisati knjigu o temeljima ljudskoga društva, na kojoj je radio tijekom druge polovice 1660-ih. Knjiga je naposljetku objavljena 1670. godine pod naslovom Tractatus Theologico-Politicus, anonimno i pod izmišljenim imenom izdavača. Djelo je naišlo na „dvostruku reakciju”: odmah nakon objavljivanja žestoko su ga osudile političke i crkvene vlasti, no ubrzo se pokazalo da je pobijanje Spinozinih argumenata mnogo teže nego što se očekivalo. „Čitave vojske teologa u zemlji i inozemstvu nisu uspjele ponuditi nikakav konkretan ni oštar odgovor” (Israel, 774). Čak je i izniman um poput Leibnizova bio duboko uznemiren jer nije mogao pronaći uvjerljive protuargumente Spinozinim idejama. Što je, dakle, Tractatus poučavao? Knjiga predstavlja kritiku vjerske netolerancije, pri čemu Spinoza kao primjer ponajprije koristi ranu povijest Židova. Njegovo temeljito poznavanje hebrejskog jezika daje autoritet njegovim analizama odlomaka iz Staroga zavjeta na kojima gradi svoju argumentaciju. Tractatus iznosi iste filozofske ideje kao i tada još neobjavljena Etika: Sveto pismo treba tumačiti isključivo u svjetlu razuma, iz čega proizlazi da ne postoje čuda ni nadnaravne pojave, već da sve na svijetu podliježe isključivo zakonima prirode. Bog ništa ne želi niti čemu teži, već djeluje isključivo u skladu sa zakonima vlastite naravi. Ljudi, međutim, gaje razne predrasude i pogrešne predodžbe o Bogu i religiji, stoga se nameće zadaća da ih se osvijesti o načelima razuma. Nadalje, Spinoza je isticao da je demokracija najbolji oblik vladavine. Već pri samom objavljivanju Rasprave (Tractatus), mnogi su čitatelji smatrali da je Spinozina teorija države, odnosno političke zajednice, slična Hobbesovoj. To je bilo razumljivo s obzirom na to da su Hobbesove ideje bile raširene u tadašnjem nizozemskom republikanskom okruženju. Ipak, kako primjećuje Israel, pomnija analiza otkriva velik jaz između Spinoze i Hobbesa. Iako je Hobbes religiju definirao kao oblik praznovjerja koji odobrava država, nikada nije izrijekom odbacio ideju objave te je smatrao da je Biblija božanski nadahnuta. Daljnje se razlike mogu uočiti u političkoj filozofiji. Za Spinozu se slobodnima mogu nazvati samo oni koji djeluju u skladu s razumom, dok se za Hobbesa sloboda sastoji u odsutnosti osobnog ograničenja. Dok Hobbes ima negativan pojam slobode, Spinoza ima pozitivan. 4. Ekskomunikacija (odnosno herem) Barucha de Spinoze iz 1656. godine nije čin bez presedana u smislu same društvene prakse unutar portugalsko-židovske zajednice u Amsterdamu, ali je apsolutno bez presedana po svojoj žestini, trajnosti i dugoročnome značaju za povijest filozofije i političke misli. U Amsterdamu 17. stoljeća, herem (izopćenje/ban) bio je relativno uobičajen disciplinski alat. Amsterdamska sinagoga koristila ga je za kažnjavanje članova zbog financijskih prijestupa, nepoštivanja rabinskih odluka ili sitnijih moralnih prekršaja. Mnogi su ti banovi bili privremeni i ukidali bi se nakon što bi se osoba pokajala. Po brutalnosti teksta i trajnosti je apsolutno bez presedana) Dokument kojim je Spinoza izopćen nadilazi sve ostale proklamacije tog razdoblja po svom bijesu i žestini. Tekst sadrži strašne kletve (poput: “Neka je proklet danju i neka je proklet noću…”) i zahtijeva potpunu socijalnu izolaciju – nitko s njim nije smio razgovarati, pisati mu niti čitati njegove tekstove. Za razliku od drugih, ovaj herem nikada nije povučen i ostao je na snazi do danas. Čin je jedinstven jer je stvorio prvog istinskoga “sekularnoga pojedinca” zapadne modernosti. Spinoza se nakon ekskomunikacije nije preobratio na kršćanstvo, već je izabrao živjeti potpuno izvan institucionalne religije, vođen isključivo autonomijom uma. Israel u knjizi odbacuje romantičarsku sliku Spinoze kao “nevinog, pasivnog pustinjaka” koji je bio žrtva puke vjerske zadrtosti. Umjesto toga, on donosi tri ključna zaključka o tome kako i zašto se to dogodilo. Naime, Israel naglašava da se amsterdamska sefardska zajednica sastojala uglavnom od bivših Marana (Židova koji su u Portugalu i Španjolskoj bili prisiljeni prikriti vjeru i živjeti kao kršćani). Ti su ljudi tek nedavno pronašli utočište u Nizozemskoj. Zajednica je bila traumatizirana Inkvizicijom i panično se bojala da bi dopuštanje otvorenog ateizma ili radikalnog materijalizma unutar svojih redova moglo izazvati gnjev nizozemskih kalvinističkih vlasti i ugroziti njihov teško stečeni pravni status i toleranciju. Herem je, prema Israelu, bio i politički čin samoočuvanja Za razliku od starijih biografa koji tvrde da je Spinoza u vrijeme ekskomunikacije (sa samo 23 godine) bio tek zbunjeni mladić, Israel dokazuje da je on već tada imao potpuno razvijene i izuzetno radikalne stavove. Spinoza je otvoreno dovodio u pitanje: besmrtnost duše, božansko podrijetlo Tore (tvrdeći da ju je napisao čovjek, a ne Bog), koncept providnosti i čuda. Israel opisuje kako rabini nisu imali izbora nego reagirati, jer je Spinoza izravno podrivao temelje teologijsko-političkoga poretka na kojem je zajednica počivala. Israel ekskomunikaciju postavlja kao nultu točku radikalnoga prosvjetiteljstva. Izopćenje je Spinozu oslobodilo svih društvenih i vjerskih okova, dopuštajući mu da stvori filozofski sustav koji spaja odbacivanje vjerskoga autoriteta u politici i pravu s radikalno demokratskim republikanskim programom. Čin koji je trebao ušutkati Spinozu zapravo je, prema Israelu, katalizirao rođenje modernoga sekularnoga svijeta. 5. Gilles Deleuze je svojom knjigom Spinoza i problem ekspresije (1968.), uz kraću studiju Spinoza: Praktična filozofija (1970.), izveo jedan od najradikalnijih i najutjecajnijih filozofskih zahvata modernog doba. (v. https://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Spinoza_et_le_probl%C3%A8me_de_l%E2%80%99expression-2011-1-1-0-1.html i https://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Spinoza_Philosophie_pratique-2016-1-1-0-1.html ) Iako je u povijesti filozofije nemoguće proglasiti jednu interpretaciju apsolutno “najznačajnijom” (jer se suočava s Althusserovim strukturalističkim čitanjem ili učenjem o poretku moći Antonija Negrija), Deleuzeovo je čitanje nesumnjivo najznačajnije i najsustavnije suvremeno prisvajanje Spinoze u svrhu rušenja klasične zapadne metafizike. Ono je postavilo temelje za prelazak s filozofije “Jednoga” na filozofiju “mnoštva”. Deleuze, dakako, ne razdvaja ontologiju i praktičnu filozofiju, već čini nešto mnogo radikalnije: on ontologiju pretvara u etiku. Prije Deleuzea, Spinoza je često bio čitan kroz hegelijansko svjetlo kao vrhunac racionalističkoga, apstraktnoga sistema u kojem je pojedinac tek beznačajni modus apsolutne supstancije. Deleuze to potpuno izokreće. Za njega, Spinozina ontologija (učenje o bitku) nije teorijska kontemplacija, nego vodič za djelovanje. Kod Spinoze, biti znači djelovati i imati moć postojanja (potentia). Deleuze naglašava da Spinozina Etika ne pita “Što je bitak?”, nego “Što tijelo može?”. Logika i ontologija nemaju nikakvu vrijednost ako ne služe oslobađanju života, povećanju čovjekove moći djelovanja i prelasku iz pasivnih afekata (tuga, strah, mržnja) u aktivne afekte (radost, ljubav, sloboda). Pojam “ekspresije” (izražavanja) ključan je za Deleuzea. Supstancija se izražava kroz svoje atribute, a atributi kroz moduse (nas, životinje, stvari). To znači da ontologija nije statična struktura, već dinamički proces izražavanja života. Prema tome, spoznaja (logika) i razumijevanje svijeta (ontologija) izravno su podređeni etici radosti i oslobođenja. Deleuze koristi Spinozin panteizam – odnosno ideju radikalne imanencije – kako bi izveo paradoksalan obrat: Spinozino jedno zapravo je mnoštvo. Kako panteizam, koji naizgled sve svodi na Jednog Boga/Prirodu (Deus sive Natura), postaje ključ za heterogenost? Tradicionalna zapadna filozofija (od Platona, preko kršćanstva, do Kanta i Hegela) uvijek je bila filozofija transcendencije. Postojao je viši svijet ideja, Bog iznad kreacije, ili subjekt izvan objekta. U takvim sustavima, mnoštvo na Zemlji uvijek je podređeno Jednome na nebu (ili u umu). Spinozin panteizam briše tu granicu. Nema ničega “izvan” ili “iznad” svijeta. Sve što postoji, postoji na istoj ravni – ravni imanencije. Jednoglasnost bitka (univoknost) ꟷ Deleuze posuđuje ovaj pojam kako bi objasnio da se bitak izriče u samo jednom i istom smislu za sve što jest – za Boga, čovjeka, životinju ili kamen. Ako je sve Bog/Priroda, onda nijedno biće nema ontološku prednost nad drugim. Nema vrhovnog suca, nema unaprijed zadanog telosa (svrhe) niti moralnoga zakona koji dolazi “odozgo”. Heterogenost kroz moduse ꟷ Iako postoji samo jedna supstancija, ona se izražava kroz beskonačno mnoštvo modusa koji su u stalnom gibanju, sudaranju i povezivanju. Za Deleuzea (i kasniju suvremenu filozofiju), Spinoza nije mislilac totaliteta koji guta razlike, već mislilac čistoga intenziteta i produktivnosti. Svaki je pojedinac (modus) jedinstven intenzivni ulog u toj beskonačnoj mreži. Suvremena filozofija (od Deleuzea i Guattarija do današnjeg novoga materijalizma, spekulativnog realizma i posthumanizma) duguje Spinozi upravo taj uvid: svijet nije fiksna struktura kojom vlada ljudski subjekt, već dinamični, heterogeni afektivni asamblaž (plenum) u kojem se život neprestano samoorganizira. Umjesto polaska od “Jednoga” (Boga, Subjekta, Države), suvremena misao zahvaljujući Deleuzeovom Spinozi polazi od “mnoštva” (multiplicité), od horizontalnih mreža i relacija, čineći Spinozu, možda čak ironično, najsuvremenijim misliocem 21. stoljeća.

October 23, 2026
Ludost kenoze i svetost žrtvovanja

Ludost kenoze i svetost žrtvovanja

1. Film Stalker (1979.) Andreja Tarkovskoga jedno je od zacijelo najutjecajnijih djela svjetske kinematografije, koje se kroz prizmu znanstvene fantastike duboko bavi pitanjima ljudske psihe, vjere i morala. Iako je Tarkovski često izbjegavao jednoznačna politička tumačenja svojih filmova, Stalker se s nevjerojatnom preciznošću može čitati kao alegorija totalne apokalipse Zemlje i kritika totalitarne vladavine Sovjetskoga Saveza (ali i bilo kojeg drugog opresivnog sustava vladavine). Zona kao ogledalo totalne apokalipse Svijet izvan Zone u filmu prikazan je u monokromatskim, turobnim, sepija tonovima. To je svijet koji je već doživio neku vrstu duhovne i ekološke apokalipse. Eksterijeri su puni blata, zagađene vode, tvorničkih dimnjaka i bezličnih vojnih stražarnica. Zemlja je izrabljena, siva i mrtva. Kada likovi uđu u Zonu, film prelazi u živopisne boje (kodak-kolor). Zona je opasna, nepredvidljiva i smrtonosna, ali je istovremeno i jedino mjesto gdje priroda ponovno buja, gdje teče čista voda i gdje postoji prostor za čuda. Apokalipsa ovdje nije samo uništenje, već radikalna transformacija svijeta u kojem su ljudska pravila prestala važiti. Film je sniman na lokacijama u Estoniji oko napuštenih hidroelektrana i kemijskih tvornica, što je rezultiralo time da su mnogi članovi ekipe (uključujući samog Tarkovskoga) godinama kasnije oboljeli od raka. Vizualni identitet Zone – napušteni vojni strojevi zarasli u travu, prazni stanovi i tišina – sablasno je predvidio Černobilsku katastrofu koja će se dogoditi sedam godina kasnije (1986.). Zona kao prostor izvan totalitarne kontrole U kontekstu totalitarne vladavine, Zona predstavlja prostor apsolutne slobode, ali i opasnosti koja s tom slobodom dolazi. Svijet izvan Zone strogo je kontroliran, okružen bodljikavom žicom, reflektorima i naoružanom vojskom koja puca na svakoga tko pokuša pobjeći. Odlazak u Zonu je čin političke i egzistencijalne pobune. Pisac i Profesor, predvođeni Stalkerom, bježe iz društva u kojem su ljudska misao, kreativnost i znanost podređeni državnom aparatu. U središtu Zone nalazi se Soba koja ispunjava najdublje, nesvjesne želje. U totalitarnom društvu, ljudske želje su programirane i diktirane odozgo. Soba predstavlja ultimativnu prijetnju svakom režimu jer suočava pojedinca s njegovom stvarnom biti, ogoljenom od ideologije. Stalker nije politički revolucionar; on je „sveta luda“ (rus. jurodivi). U društvu koje je dekretom uvelo državni ateizam i materijalizam, Stalkerova nepokolebljiva vjera u čudo i višu silu unutar Zone predstavlja subverzivan čin. Njegova misija je očuvanje nade i duhovnosti u svijetu koji ih je zakonom zabranio. Likovi kao arhetipovi društva pod opresijom Tri glavna lika predstavljaju različite odgovore intelektualne elite na život pod totalitarnim režimom. Pisac (Umjetnik)ꟷ Ciničan, razočaran i pijan. On predstavlja kreativnu klasu koja je izgubila inspiraciju i slobodu u društvu koje zahtijeva cenzuru i utilitarizam. On ne vjeruje u Zonu, ali očajnički traži smisao. Profesor (Znanstvenik)ꟷ Hladan i racionalan. On sa sobom nosi bombu s namjerom da uništi Sobu. Njegov strah je strah od nepoznatoga i nekontroliranog a– on se boji da bi Soba mogla pasti u ruke diktatora koji bi je iskoristili za apsolutnu moć, pa je stoga radije spreman uništiti samo čudo. Stalker (Vodič) ꟷOnaj koji jedini razumije pravila Zone, a Zona se ne može osvojiti silom (što je lekcija koju totalitarni režimi nikada ne nauče); njoj se mora pristupiti s poniznošću, poštovanjem i slabošću. Kako Stalker kaže: „Slabost je velika stvar, a snaga je ništa. Kada se čovjek rodi, on je slab i gibak, a kada umre, tvrd je i bezosjećajan.“ – što je izravna filozofska kritika rigidnih, “tvrdih” totalitarnih sustava. Stalker je u konačnici priča o krizi vjere u modernome svijetu. Ekološka i društvena apokalipsa u filmu izravna su posljedica gubitka ljudskosti i duhovnosti pod čizmom materijalističkih i totalitarnih ideologija. Tarkovski ukazuje da najveća opasnost ne leži u izvanjskome uništenju, već u apokalipsi ljudske duše koja nastupa kada se odreknemo vlastite slobode i sposobnosti da vjerujemo. 2. Andrej Tarkovski je redatelj snažnog mesijanskoga simbolizma što posvjedočuju filmovi kao što su to Solaris, Žrtvovanje, Rubljov. Kako to funkcionira u Stalkeru ? S jedne strane je prikaz uništenja smisla egzistencije u patogenom trovanju zemlje industrijskom apokalipsom (crni pas i ljudska tijela u močvari), a s druge strane u distopijskome simbolu Zone, iz koje izlaz može biti samo ono što utjelovljuje Stalker kao vodič kroz zone zemaljsko-ljudskoga Pakla ꟷ smjerno poštovanje Zone kao Zemlje koju je nužno prihvatiti kao svojevevrsni pharmakon (otrov i zacjeljenje). U svijetu izvan Zone, ali i na samim njezinim rubovima, Tarkovski vizualizira potpuni slom ljudske egzistencije kroz slike industrijskoga trovanja. Tijela u močvari i artefakti propastiprisutni su u kadru u kojem kamera dugim, hipnotizirajućim vožnjama prelazi preko vode pod kojom leže potopljeni predmeti – šprice, kovanice, pištolji, komadi strojeva, ali i ikona Ivana Krstitelja kao prikaz povijesti ljudske civilizacije kroz povijest otpada. Sveto (ikona) i profano (oružje, novac) leže izmiješani u istoj patogenoj kaljuži. Čovječanstvo je otrovalo vlastito stanište jer je prethodno otrovalo vlastiti duh instrumentalnim umom i tehnokracijom. Crni pas koji se pojavljuje u Zoni i kasnije prati Stalkera u njegov dom ima višeznačnu simboliku. S jedne strane, on je tradicionalni arhetip vodiča kroz podzemni svijet (poput Kerbera ili Anubisa), stvorenje koje preživljava u zoni propasti i svjedoči o napuštenosti čovjeka, a s druge strane on je pratitelj u patnji, jedino živo biće koje dijeli Stalkerovu osamljenost u tom međuprostoru između uništene Zemlje i nedostižnoga Neba. Zona je inherentno opasna jer ona ne trpi ljudsku oholost. Ona reagira na misli i namjere posjetitelja; ona je živo, fluidno biće. U antičkome smislu, pharmakon je i otrov i lijek, a Zona funkcionira točno po tom principu. Za Profesora (koji predstavlja pozitivističku znanost) i Pisca (koji predstavlja ciničnu, egoističnu umjetnost), Zona je konstantna prijetnja. Njezine zamke (poput “stroja za mljevenje mesa”) nisu fizičke prepreke, već projekcije njihove vlastite unutarnje truleži i strahova. Zona ih truje njihovom vlastitom istinom. Ona odbija biti kolonizirana, istražena ili iskorištena. Pokušaj da se ona podvrgne ljudskim zakonima donosi smrt. Za Stalkera, Zona je jedino mjesto gdje je preostala Nada. Ona je lijek protiv nepodnošljive, desakralizirane stvarnosti vanjskog svijeta. Da bi se preživjelo u Zoni, čovjek se mora odreći kontrole. Stalkerov ritual bacanja matica svezanih u zavoje (kako bi opipao nevidljive anomalije) zapravo je čin asketske poniznosti. Čovjek ne diktira put; on osluškuje i čeka da mu put bude darovan. Poput Krista, ali u formi “svete lude” (jurodivog), Stalker na sebe preuzima grijehe i očaj svijeta. Njegov mesijanizam je specifičan: on nije Spasitelj koji mijenja tijek povijesti, već posrednik (medij) koji ljudima omogućuje susret s vlastitom nutrinom. Stalkerov ključni monolog o slabosti i gibkosti nasuprot tvrdoći i smrti izravna je posveta evanđeoskome principu da će „posljednji biti prvi“. Totalitarizam i tehnokracija su “tvrdi” i stoga osuđeni na propast. Stalker utjelovljuje kršćanski koncept kenoze – dobrovoljnoga odricanja od moći i statusa radi služenja drugima. On ne uzima ništa iz Zone za sebe, već živi u siromaštvu, a njegova vlastita kći, Monkey, rođena je s invaliditetom kao izravna posljedica (“mutacija”) njegove izloženosti Zoni. Stoga je njegovo poslanstvo u čistoj žrtvi. Nakon što Pisac i Profesor odbiju ući u Sobu (jer se boje otkriti svoje stvarne, potencijalno mračne želje), Stalker doživljava duboku egzistencijalnu krizu. Vraća se kući slomljen, plačući da u ljudima više nema vjere, da je njegov trud uzaludan. To je njegova verzija Getsemanskoga vrta i krika „Bože moj, zašto si me ostavio?“. Smisao egzistencije je naizgled uništen, a čovječanstvo odbija lijek koji mu se nudi. Ipak, Tarkovski film ne završava u čistom nihilizmu, već u tihoj, mističnoj pobjedi duha koja zaokružuje koncept pharmakona: Stalkerova supruga, unatoč svim patnjama koje joj je donio njegov poziv, u svom monologu izražava apsolutnu, gorku, ali iscjeljujuću ljubav. Njezino prihvaćanje sudbine i njezina ljubav prema Stalkeru funkcioniraju kao stvarni lijek unutar obiteljskoga mikrokozmosa. Posljednji kadar filma, u kojem Stalkerova nepokretna kći pogledom pomiče čaše po stolu dok u pozadini odzvanja Beethovenova Oda radosti (prekinuta bukom vlaka), ključni je mesijanski i čudotvorni simbol. Zona je izvana možda patogena, ali je u djetetu rodila novu vrstu evolucije – ne tehnološku, nego duhovno-mentalnu moć. Čudo nije ostalo zaključano u Sobi; ono se kroz Stalkerovu žrtvu pretočilo u njegovo dijete. Djevojčica postaje živi pharmakon – iako fizički zakinuta (otrovana Zonom), ona posjeduje dar koji nadilazi zakone materijalnog svijeta (zacjeljenje). Tarkovski tako kroz Zonu i Stalkera pokazuje da se izlaz iz zemaljskoga Pakla ne nalazi u bijegu s ove ranjene Zemlje, niti u njezinom daljnjem silovanju tehnologijom, već u smjernom prihvaćanju njezine tajne i patnje, čime se otvara prostor za istinsku metafizičku preobrazbu. 3. Sami naslovi njegovih filmova su sublimna simbolizacija metafizičkoga shvaćanja svijeta ꟷ Nostalgija, Žrtvovanje, Stalker. Ono što povezuje njegov religiozno-estetski mesijanizam u filmovima Žrtvovanje i Stalker jest prihvaćanje dvoznačnosti: svijet je totalni destruktivni nihilizam u mišljenju i povijesno-političkoj realizaciji totalitarne vladavine, ali i inherentni zahtjev-nagovor čovjeka da iz vlastite i kozmičke odgovornosti prevlada ovo stanje ne socijalno-političkom revolucijom, već duhovnom otvorenošću spram iskupljenja čovjeka spasom zemlje. Čovjek je u njegovim filmovima uvijek razapet između duhovnoga identiteta nacije-države i kulturnoga kruga poput Zapada vs. Rusije i obratno, i svagda je riječ o misticima i umjetnicima koji kroz vlastito žrtvovanje spašavaju svoju dušu i uznose svoju patnju do univerzalnosti mesijanizma. Tarkovski je duboko prezirao ideju da se kriza modernoga čovjeka može riješiti političkim restrukturiranjem ili revolucijama. Za njega je povijest, u svojoj političkoj i materijalnoj realizaciji, uglavnom prostor totalnog destruktivnoga nihilizma. U Stalkeru, društvo je rigidni, sivi mehanizam izoliran bodljikavom žicom i oružjem. U Žrtvovanju (1986.) taj nihilizam doseže svoj logični vrhunac: nuklearnu apokalipsu, trenutačno uništenje svega što je zapadna civilizacija tehnološki izgradila. Odgovor na tu destrukciju kod Tarkovskoga nikada nije kolektivan, već je radikalno individualan i mističan. Spas zemlje ne dolazi odozgo (od države, politike ili znanosti), nego kroz zahtjev-nagovor čovjeku da preuzme odgovornost za cjelokupni bitak. U oba filma, taj spas se manifestira kroz naizgled apsurdne, “lude” rituale. U Stalkeru, to je bacanje matica sa zavojima u nevidljivu mapu Zone – čin apsolutnoga povjerenja prostoru koji nadilazi ljudski razum. U Žrtvovanju, to je Alexanderovo paljenje vlastite kuće, odricanje od govora i obitelji, te pristanak na to da ga okolina proglasi ludim. Zemlja se u oba slučaja ne spašava ekološkim menadžmentom, već metafizičkim preokretom. Tek kada čovjek žrtvuje svoj ego i društveni status, kozmički poredak se obnavlja (u Žrtvovanju se vrijeme doslovno vraća unatrag, a nuklearna prijetnja nestaje). Likovi u ovim filmovima pate od specifičnoga oblika duhovne shizofrenije uzročene pripadnošću određenim kulturnim krugovima. Tarkovski je bio duboko ukorijenjen u rusku religioznu filozofiju (osobito Solovjova, Berdjajeva i ruski kozmizam), koja zagovara ideju svejedinstva – neraskidive veze između Boga, čovjeka i prirode. Kada se taj ruski arhetip “svete lude” (jurodivog) nađe u sudaru sa zapadnim racionalizmom, nastaje duboki egzistencijalni procjep. Alexander uŽrtvovanjuje zapadni intelektualac, bivši glumac, čovjek riječi i teatra, smješten na izoliranom švedskome otoku (prostor zapadne otuđenosti). No, u trenutku apokalipse, on odbacuje zapadni racionalizam i poseže za arhaičnim, gotovo pogansko-kršćanskim mističnim činom. Njegovo spašavanje svijeta prolazi kroz tijelo vještice/služavke Marije, što je povratak zemlji, mitu i tjelesnoj žrtvi koja je zapadnom umu neshvatljiva. Sukob Istoka i Zapada u Nostalgiji(1983.) ključan je za ovo razumijevanje. Ruski pjesnik Gorčakov u Italiji doslovno umire od nemogućnosti da spoji ta dva svijeta. Talijanski mistik Domenico (koji se također samospaljuje u Rimu – opet žrtva!) predaje mu misiju nošenja upaljene svijeće kroz prazan bazen Svete Katarine. Ta svijeća je krhka iskra vjere koja mora preživjeti u desakraliziranom prostoru Zapada. Mistici i umjetnici kod Tarkovskog su jedini stvarni “funkcionalni” subjekti povijesti jer oni jedini posjeduju organ za percepciju pharmakona – svjesni su da je patnja nužan uvjet transcendencije. U tom smislu, patnja kod Tarkovskoga nikada nije solipsistička niti mazohistička. Ona je kristolika. Umjetnik ili mistik pristaje na ulogu žrtvenoga jarca totalitarne ili tehnokratske civilizacije. Kroz njihovo osobno uništenje, njihova se patnja uznosi do univerzalne razine: oni postaju provodnici kroz koje ranjena Zemlja ponovno počinje disati. Tarkovski time postavlja ultimativni paradoks. U svijetu totalne apokalipse i sveprisutnoga nihilizma, jedini autentični čin slobode jest dragovoljni pristanak na žrtvu, čime se ljudsko biće konačno dekodira iz političkoga sustava i upisuje u vječnost. Uvođenje lika djeteta u finale Stalkera i Žrtvovanja predstavlja ključni metafizički i eshatologijski preokret kod Tarkovskoga. Djeca u ovim filmovima nisu puki simboli biološke budućnosti ili nevinosti u sentimentalnome smislu. Ona su čuvari novoga zavjeta između čovjeka i ranjene Zemlje. Kroz dijalog između Monkey (Stalker) i Maloga Čovjeka (Žrtvovanje), Tarkovski zaokružuje svoju tezu o mesijanskome spasenju. Transformacija svijeta ne pripada odraslima koji su ga uništili svojim racionalizmom i totalitarnim ideologijama, već djeci koja kroz tišinu i smjernost postaju nasljednici duhovne evolucije. Tarkovski kroz ova dva lika daje konačni odgovor na pitanje kako prevladati nihilizam i totalitarnu destrukciju. Odrasli likovi u njegovim filmovima su previše kontaminirani poviješću, krivnjom, cenzurom i strahom. Čak je i sâm Stalker na kraju shrvan nevjericom modernog čovjeka; čak je i Alexander morao izgorjeti u vlastitom ludilu da bi poništio atomsku bombu. Djeca, međutim, utjelovljuju ono što je Stalker nazivao „gibkošću i slabošću“ života koji tek nastaje. Monkey i Mali Čovjek ne sudjeluju u društvenim strukturama; oni komuniciraju izravno sa Zonom i sa Zemljom. Kroz njih Tarkovski poručuje da spas ne leži u povratku na staro (prije apokalipse), jer je to staro društvo ionako bilo trulo i totalitarno. Spas je u radikalno novom početku. Monkey koja pomiče čašu i Mali Čovjek koji zalijeva suho drvo čine istu stvar: oni demonstriraju da duh ima primat nad materijom. Kada čovjek uspostavi taj metafizički prioritet, zemaljski Paklâ gubi svoju moć, a otrovana Zemlja dobiva priliku za istinsko zacjeljenje. 4. Proučavanje opusa Andreja Tarkovskog nezaobilazno je u suvremenoj filozofiji filma, budući da se njegovi filmovi ne tretiraju samo kao estetski objekti, već kao autentični činovi mišljenja i metafizičke rasprave. Već sam drugom prigodom objasnio razloge zašto u mojoj knjizi O filozofiji filma: Slike događaja (Bijeli val, Zagreb, 2024.) nisam uvrstio njegovo filmsko djelo u promišljanje. (v. https://zarkopaic.net/blog-post/solaris-ili-milost-konacnoga-iskupljenja/ ) Nekoliko ključnih i temeljnih knjiga bavi se upravo filozofskom, teologijskom i egzistencijalnom dimenzijom njegova stvaralaštva, s posebnim naglaskom na koncepte vremena, žrtve i transcendentnoga. Zapečaćeno vrijeme (v. https://mvinfo.hr/knjiga/14996/zapecaceno-vrijeme ) su njegovi autorski eseji kao apsolutni filozofski kamen temeljac za razumijevanje njegove kinematografije. Tarkovski ovdje razvija svoju ontologiju filma prema kojoj film nije montaža atrakcija (kako je smatrao Ejzenštejn), već “hvatanje i oblikovanje stvarnoga vremena” unutar kadra. On ovdje izravno objašnjava ulogu umjetnika kao mistika i sluge Apsoluta, te pruža filozofijsko opravdanje za dugačke, kontemplativne kadrove koji gledatelja uvode u stanje meditativne prisutnosti. U jednoj od najvažnijih knjiga u povijesti filozofije filma općenito francuski filozof Gilles Deleuze koristi Tarkovskoga kao vrhunski primjer prijelaza s tradicionalne slike-pokreta na modernu sliku-vrijeme. Deleuze analizira kako Tarkovski kroz kristalne slike, spori ritam i fluidne prostore (osobito u Stalkeru i Zrcalu) omogućuje vremenu da se u filmu pojavi u svom čistom, izravnome i nelinearnome obliku. (v. https://subversivefestival.com/izdavastvo/biblioteka-sinestetika/gilles-deleuze-film-2-slika-vrijeme/ ) Za Tarkovskoga u knjizi Zapečaćeno vrijeme, film nije spoj književnosti, kazališta i slikarstva. Njegova ontologijska bit je u tome što je film materijalizacija samoga vremena. Redatelj je za njega kipar koji uzima „gromadu vremena“ (životne činjenice, teksture, pokret) i iz nje odsijeca sve nepotrebno, ostavljajući samo čisto jezgro proživljenog trenutka. U kontekstu Stalkera i Žrtvovanja, dugi kadrovi (ekstremno spori ritam) nisu stilska poza. Tarkovski u knjizi eksplicitno objašnjava da dugi kadar prisiljava gledatelja da prestane konzumirati radnju i počne su-živjeti u vremenu. Time se dokida zapadni, užurbani racionalizam i stvara se prostor za kontemplaciju – gledatelj ulazi u Zonu ili u Alexanderovu sobu kao u sakralni prostor gdje vrijeme teče drukčije. U poglavljima koja se bave ulogom umjetnika u modernom svijetu, Tarkovski izravno progovara o mesijanizmu i žrtvi. On odbacuje ideju umjetnika kao slobodnoga stvaratelja koji izražava svoj ego (kako to vidi zapadna moderna umjetnost). Za njega je umjetnik sluga koji je primio dar i dužan ga je vratiti kroz žrtvu. Umjetnost je čin poslušnosti spram višem poretku bića. Ovdje se savršeno zrcali lik Stalkera i Alexandera: obojica su lišeni ega, obojica su spremni biti proglašeni „ludima“ od strane društva kako bi ispunili višu misiju. Tarkovski u knjizi piše da je kriza suvremenog svijeta u tome što je čovjek zaboravio na sposobnost žrtvovanja za drugoga. Bez žrtve, tvrdi on, nema ni ljudskosti ni umjetnosti. Tarkovski u Zapečaćenom vremenu žestoko kritizira kritičare koji njegove filmove rastavljaju na jednostavne simbole (npr. „Zona je Sovjetski Savez“, „voda je život“). Stoga inzistira na filmskoj slici (image) koja je beskonačna i višeznačna, naspram simbola koji je jednodimenzionalan (A znači B). Zona je, prema njegovim riječima prostor dvoznačnosti. Ona je Zona, stvarna i materijalna (blato, trava, napušteni strojevi), ali istovremeno i metafizički entitet. Slika Zone je stvorena da rezonira u gledateljevoj duši, a ne da je razum dešifrira kao političku zagonetku. Pišući o završecima svojih filmova, napose o Žrtvovanju (koje je dovršavao dok je već bio teško bolestan i svjestan vlastitog kraja), Tarkovski u knjizi naglašava da je jedini izlaz iz nihilizma modernog doba povratak iskojskoj vjeri. Zato Mali Čovjek koji zalijeva drvo na kraju knjige/filma nije samo poetska slika. To je za Tarkovskog manifest nove smjernosti. On u tekstu bilježi kako sustavni rad na nečemu što izgleda uzaludno (zalijevanje suhog stabla) ima moć preobraziti samu stvarnost, jer unosi metafizičku disciplinu u destruktivni kaos povijesti. Zapečaćeno vrijeme je duboki ekološko-metafizički krik protiv tehnokratskoga uništenja duše, napisan od strane čovjeka koji je svoju kinematografiju doslovno platio vlastitim životom. Za njega je žrtva jedini autentični protuotrov za totalni nihilizam, materijalizam i tehnokratski ponor modernoga svijeta. Tarkovski piše: „Čini mi se da je čovjek u procesu povijesnoga razvoja izgubio svijest o tome što je to zapravo žrtva, a bez toga se ne može doći do istinske ljubavi i duhovnoga postojanja.“ Žrtva za njega nije mazohističko odricanje, već čin najveće moguće slobode. Tek kada pojedinac dragovoljno žrtvuje svoj društveni status, svoj komfor, pa čak i vlastiti razum (kako to čine Stalker i Alexander), on se de-kodira iz utilitarnog društvenog mehanizma i rađa se kao autentična osobnost. 5. U poglavlju o ulozi umjetnika, Tarkovski odbacuje zapadni koncept “umjetničke slobode” koja služi samoizražavanju ega. Za njega je umjetnost asketska služba. Dar koji umjetnik posjeduje nije njegovo vlasništvo, već zalog koji mu je povjeren. Stvaranje filma za Tarkovskoga je čin kenoze (samoispražnjenja) i žrtvovanja vlastitoga života radi prenošenja sakralne iskre. Ta se teorija sablasno i doslovno materijalizirala u njegovoj biografiji: snimajući Stalkera u toksičnim uvjetima i dovršavajući Žrtvovanje u egzilu dok je umirao od raka, on je vlastito tijelo priložio na oltar svoje kinematografske teologije. Metafizička žrtva u očima racionalnog, tehnokratskoga svijeta nužno mora izgledati kao ludost, slabost ili bolest. Stalker je u očima Pisca i Profesora jadnik, slabić i “sveta luda” koji živi u bijedi umjesto da kapitalizira Zonu. Alexander u Žrtvovanju doslovno biva odvezen kolima hitne pomoći u psihijatrijsku bolnicu nakon što je spalio vlastitu kuću. Tarkovski u Zapečaćenom vremenu objašnjava da ta “ludost” zapravo razotkriva rigidnost poretka. Sustav (bio on totalitarni ili kapitalistički) ne može tolerirati čin koji nema ekonomsku ili materijalnu korist. Zato je žrtva ultimativni subverzivni čin. Ona ruši zakone kauzalnosti – Alexanderov čin ludosti vraća vrijeme unatrag i poništava nuklearnu apokalipsu, dokazujući da duhovni čin ima primat nad fizikalnim i političkim silama. Žrtva je čin obnove kozmičkog ugovora, kako bi to kazao Georges Bataille u svojim tekstovima o odnosu iskonske zajednice i pervertiranoga društva modernoga kapitalizma. (v. https://zarkopaic.net/blog-post/spirale-transgresije/ ) Stalker pati i nudi Zonu kao pharmakon, a plod tog iscjeljenja vidimo u Monkey koja, iako fizički zakinuta, posjeduje čudesnu duhovnu moć. Alexander žrtvuje sve što ima, a rezultat je Mali Čovjek koji progovara i zalijeva suho stablo. U Zapečaćenome vremenu Tarkovski bilježi da bez tog predavanja baklje – bez te transgeneracijske poslušnosti i smjernosti – svijet ostaje zaključan u trajnoj apokalipsi. Žrtva kod Tarkovskog nije uništenje, već temelj za uskrsnuće smisla. U svijetu u kojem su povijest i politika realizacija nihilizma, dragovoljni pristanak na žrtvu je jedini način da čovjek spasi svoju dušu i uzdigne svoju patnju do univerzalnoga mesijanizma koji, u konačnici, drži zemlju na okupu.

October 22, 2026